Photo i Leah Flors via Stocksy.La meva àvia ho tenia clar: no li importava que el meu xicot fos blanc, però hi havia una cosa que havia de saber.
A qui va votar?
Alguns han ridiculitzat aquesta qüestió com a injusta (tant per a l’esquerra tolerant!) I altres la rebutgen com simplement innecessària. Per què hauria importa, posseeixen, si l’amor ho conquereix tot? Però, per a mi, la investigació em va semblar completament raonable. L’elecció de les dones negres sobre si i a qui estimar sempre ha estat modelada per les forces polítiques i feta davant d’una resistència extrema. Amb aquest objectiu, he intentat explorar contínuament l’amor com a opció política. No puc tombar-me amb algú que no defensaria els meus drets i els meus drets. Les relacions afirmen els vostres valors, o com dirien les àvies de tot arreu, sou l’empresa que manteniu.
Quan era una jove negre, la meva elecció d’empresa s’examina de manera única. M'ha fascinat fins a quin punt la gent projecta les seves esperances i els seus temors per l'estat de la unió a la meva unió interracial. Segons una enquesta del Pew Research Center del 2017, gairebé la meitat dels nord-americans pensen que les relacions interracials són bones o dolentes per a la societat. Algunes persones recolzen les relacions interracials amb la creença equivocada que la química sexual representa l'harmonia racial final. Suggerixen que les relacions interracials acabaran amb el racisme.
Fins i tot la revista National Geographic ha caigut en aquesta acollidora trampa: a la portada del número de la cursa del març del 2018 apareixien dos fills d’un pare negre i una mare blanca —un de pell més clara i rossa i l’altre amb la pell més fosca i els cabells castanys— i les paraules Aquests les germanes bessones ens fan repensar tot el que creiem que sabem sobre la raça. El peça destaca el fet que, tot i que els bessons tenen tons de pell diferents, són gairebé iguals, fins i tot en el fet que tots dos nens d’11 anys diuen que mai no han experimentat racisme. El subtext familiar és que les relacions interracials i els nens que produeixin introduiran un futur post-racial en el qual les nostres nocions actuals de raça es veuran alterades i, amb elles, la desigualtat racial. Es tracta, clarament, d’un desig. L’atracció de la gent cap als cossos negres és totalment diferent del seu respecte pels negres i de la seva voluntat de desmantellar la supremacia blanca. A més, les relacions sexuals entre homes i dones encara no han enderrocat la institució del sexisme.
L’altra cara d’aquesta sinistra moneda és la visió que les relacions interracials realment aplicaran, en lloc de soscavar, la jerarquia social injusta i racista existent. Durant una discussió sobre la desigualtat, un membre de la família va suggerir una vegada que, si només tingués una relació sexual amb un home blanc, m’hauria de lliurar del meu suport al moviment Black Lives Matter. Va afirmar que el meu activisme feia que els bons negres tinguessin un aspecte dolent i jo seria menys vocal sobre els drets civils si tingués una polla blanca. Jo era incrèdul i li vaig dir (potser massa acolorit) que cap penis garanteix un pedestal semblant.
La lletja premissa del seu argument era que, com a mínim, Blackness i els seus defensors són tan inútils, mentre que la blancor és tan valuosa, que l’acceptació romàntica d’un home blanc hauria de provocar que una persona raonable descartés qualsevol respecte a la humanitat negra. Després de rebre atenció romàntica per part d’homes blancs, els espectadors m’han anomenat una prostituta, argumentant que ara sóc còmplice de la brutalitat de la blancor en comparar-la amb una dona esclava fictícia que té relacions sexuals de bon grat amb un amo d’esclaus blancs. Aquests comentaris demostren un gran malentès sobre la coacció reproductiva que era fonamental per a l’esclavitud i dissimula el desig de controlar la sexualitat de les dones negres com una recerca de l’alliberament dels negres.
A través de l’espectre, des de l’aprovació fins a la condemna, aquestes reaccions revelen la creença compartida que les relacions de les dones negres en general, i les relacions interracials en concret, tenen conseqüències més àmplies per perpetuar o acabar amb el racisme. A qui no són cridades les dones negres per difondre la justícia social estenent les cames? Portaria moltes coses per a la meva parella, però em nego a portar-ne la culpa i les càrregues.
Per obtenir més històries com aquesta, inscriviu-vos al nostre butlletí
La politització de les relacions de les dones negres a Amèrica és anterior a la crida del 1960 que el personal és el polític. Començant amb l’esclavitud i continuant avui amb l’empresonament massiu, les institucions governamentals han exercit el control sobre els sindicats negres i les famílies esquinçades. I abans que les lleis contra el mestissatge es trobessin inconstitucionals en el cas Loving contra Virginia (1967), les parelles de races mixtes estaven sotmeses a processament i presó. Potser això sigui una conseqüència de fer de l’úter de les dones negres el lloc de la reproducció forçada capitalista: està arrelat al teixit d’aquest país que l’amor negre, lliurat i escollit lliurement, és una amenaça per al nostre ordre social. Si jo, com a dona negra, sóc lliure d’estimar i de ser estimada, la dona negra ha de ser reconeguda com una persona plena que no pot estar obligada per un estat opressor. El meu amor és pertorbador. És exigent. És perillós. El meu amor és un agent de la guerra política.
I així, quan la meva àvia em pregunta per qui va votar el meu xicot, ho comprenc. Tots dos sabem que he fet una elecció política i ella em pregunta per qui he anat a la guerra.